瑞士vs喀麦隆|2022世界杯 · 2022年10月19日

比尔续约!哪个聪明人会拒绝面前的25亿美元呢……

4个月之前,当奇才用贝尔坦斯和丁威迪换来波尔津吉斯和次轮选秀权的时候,ESPN的交易评级泾渭分明:华盛顿奇才A-,达拉斯独行侠D。在那笔交易之后的新闻发布会上,奇才队的运营总裁汤米·谢泼德面带笑容,自豪地声称:“波尔津吉斯是一位拥有独特天赋的全明星球员,非常适合我们的体系。我们通过这笔交易表现出了积极进取,不愿坐以待毙的意愿。”

泰德·莱昂西斯是一位很想赢在当下的球队老板,谢泼德从老板那得到了指令,所以奇才也是一支很想赢在当下的球队。这不是我空口胡说,你可以从他们过去几年的操作里管中窥豹:如果一支球队愿意在同时顶薪沃尔和比尔的同时还给奥托·波特开4年1.05亿,那这支队伍一定想赢球;如果一支球队愿意忍斯科特·布鲁克斯五年,经历三个胜率不足50%的赛季才解雇他,那这支队伍一定很想赢球;如果一支队伍愿意赔首轮签也要拿到威斯布鲁克,那这支队伍一定特别想赢球。

这也就是为什么他们愿意在今年夏天给他们的头牌布拉德利·比尔一份5年2.48亿的巨额续约合同。有很多球迷难以理解这一点,这其中包括一部分奇才球迷。他们承认比尔是一名出色的进攻球员,是名副其实的全明星后卫,他们也声称他们尊重他对球队的忠诚和对社区的贡献,只是单纯地认为比尔不值这么多钱——有战绩为证,上赛季比尔上场的时候,奇才队的战绩是17胜23负,这个胜率比他们没有比尔情况下的18胜24负还要略低一筹。

当去年夏天奇才把拉塞尔·威斯布鲁克交易到湖人之后,人们信誓旦旦地说,从现在开始,奇才就是比尔的球队了。他的身边不再有拿着顶薪合同却莫名其妙只能坐在板凳席上看球的明星后卫,也不再有巅峰已过时常空砍三双的MVP搭档,所以无论如何,2021-22赛季奇才不行,那就是比尔不行。

但奇才的管理层显然抱持相反的想法。对管理层来说,比尔对奇才而言意义重大,因为真正当打之年的明星球员压根就不会看奇才一眼,这和薪资空间无关,和球队成绩也无关。2016年夏天,奇才作为杜兰特的家乡球队,手握沃尔和比尔的双枪,打出了胜率50%的赛季,请来了杜兰特的恩师布鲁克斯当主帅,但杜兰特都甚至没有给他们见面聊一聊的机会。在最近10年里,华盛顿奇才能从自由球员市场上签下的最大牌球员可能是晚年的保罗·皮尔斯。作为一支姥姥不疼舅舅不爱的小市场球队,如果他们想赢球,他们必须珍惜比尔的忠诚。如果谢泼德想在这个通过如杂技般交易来威少又立刻送走才有幸坐上的总裁位置上坐稳当,他必须要和比尔谈拢续约。

比尔的个人能力毋庸置疑。一个赛季以前,他还在和库里竞争联盟得分王,在新主帅小韦斯·昂塞尔德的安排下,他在上赛季把更多精力投入到了助攻和防守上,证明了他已经不再是一位单纯的得分手,这样的球员更能在那些争冠球队中扮演重要角色。在最近接受采访时,他承认有很多NBA明星球员在招募他:“(招募我的人)很多很多,但是你应该能理解吧?我不能说出他们的名字。”

为兄弟们保密是他的义务,但表示自己很受欢迎是他的权利。比尔只想证明,他有很多选择,是掌握了自己未来命运的强者。不过最近,有些事情让他下定了决心。前天,奇才跟队记者昆顿·梅奥称:“比尔仍在权衡自己的每个选择,但看到塔图姆打进总决赛的经历确实对他触动很大。”

于是昨天,我们听说了他倾向做出的选择:ESPN的沃神爆料,比尔“非常接近”跳出自己最后一年3640万的合同,和奇才以5年2.48亿美元续约。

看着自己曾经的小弟塔图姆一路杀到总决赛为何会推动比尔做出此番决定?我猜有两种可能:第一种是比尔受到了塔图姆的激励,去年夏天凯尔特人还曾和奇才血战附加赛,他觉得只要自己选择留守,球队补强得当,奇才也会得到翻身做主人的机会;第二种是塔图姆输掉总决赛的过程教育了他,在NBA拿到一个冠军究竟是多么困难的一件事,无论你是多么有天赋,为赢球付出了多少努力,做出了多少牺牲,你也未必就能成为最终的胜利者。

“波尔津吉斯对我们来说真的很特别,他的身高、他的技术、他的手感、他的投篮能力……他还告诉我,他喜欢打低位。他是一名统治级的内线和优秀的得分手,能减轻我的得分压力,而且他的能力能和我形成有效互补。”

这是在给管理层背书,保证留我以后,球队不用大动干戈,只要保持健康,马上就能出成绩。

“无论什么原因,我们总是很难招揽自由球员,这一直是我们的一个弱点,我们需要找到办法让更有天赋的球员加盟我们。”

这是在给管理层上眼药,提醒管理层过了这个村就没这个店了,如果不续约我,想再找到我这么有水平又任劳任怨的球员可就难了。

“我想在奇才打到6月底,我想在奇才做到这一点。有些人认为这不现实,但我的想法是,为什么我们不能在这里做到呢?我想成为华盛顿的德克·诺维茨基。”

这是在致敬他曾经好搭档的口头禅“Why Not”,放弃逻辑思考,尝试用感情和忠诚来道德绑架球队的管理层,同时还能让管理层产生PTSD,一举多得。

我们不必再做阅读理解,也不应认为比尔的选择和表态意味着他“胸无大志”。做NBA的冠军就是很难,上赛季全联盟可能有五六百号人上场打过球,但最终能拿到总冠军戒指的只有15人。但要成为生活的冠军就要容易得多了,杨老师每天乐呵呵地在公司微信群里狂发爱子核桃参加训练、生龙活虎的小视频,尽享天伦之乐,无疑已是生活的冠军;殳海老师靠个人的奋斗买下了三环边地铁上合生汇的180平米大house,肯定也得是生活的冠军;尽管我无妻无子,独身独居在40平方的出租屋里,但等我写完这篇推送之后打开PS4,喝一杯无糖冰芬达,在FIFA22里用我心爱的赛季蓝巴洛特利多进对面两个球的时候,我也觉得我像是生活的冠军。

这里和NBA竞争的风云变幻、血腥残酷截然不同,文无第一,武无第二,你说你要成为NBA冠军,是骡子是马你得拉出来遛遛,系列赛输了你就得夹着尾巴认怂,如果放出去的大话被打脸了还会被德拉蒙德·格林这样的网络警察追杀。但生活冠军这个词本身就充满了多元性和油腻感:只要你咬紧牙关说你是,没人能说你不是。

昨天比尔还宣布了一件事,就是下个月他就将迎来第三个儿子。显然多给自己的孩子们挣点儿奶粉钱很可能有利于他在生活里多夺几冠。如果他成功和奇才签下这份合同,到2027年夏天时,他能从奇才手里合计赚走4.28亿美刀,如果他竞技状态保持得好,届时33岁的他甚至还有机会再签下一份数额不低的长约——作为对比,NBA历史上著名的吸金貔貅凯文·加内特一辈子挣了3.43亿,科比·布莱恩特是3.28亿,强如勒布朗·詹姆斯,明年夏天38岁合同到期时,生涯总工资也不过比他多领600万。

很多球迷都期待那些身处弱队的明星球员寻求变动,改变联盟的现状,展开全新的抱团剧情,上演又一季波澜壮阔的故事。也确实有些球员动了心,开始蠢蠢欲动地往剧组里钻,但抱歉,比尔完全不打算成为那些剧集里面的一部分。那些激烈的打戏人家真流血,打完了算片酬的时候人家也是真痛心。闹到最后一地鸡毛,也未见得就能如愿夺冠,钱也少挣了,还落个背主骂名,这种事儿谁爱干谁干,反正比尔不干,他的目的从一开始就足够明确:小爷只认钱。

在这个球员权力解放的年代,比尔的直白也算是一股清流:知人者智,自知者明。和那些又要当又要立还要拿冠军的贪心鬼相比,作为一名实力没那么顶尖的明星球员,比尔的清晰的自我认知和足够的节制树立了他的大合同和好名声。也许有朝一日他也会被打作垃圾合同,但那也不会让他少挣一分钱。届时,他还是生活的冠军。